Capitolo primo

Coperta da camice, cuffia e mascherina, I'infermiera neona-
tologa protese le mani che tremavano per raccogliere il frutto di
anni di ricerche e dell’intuizione fondamentale di Gabriele. Non
potevano esserci sorprese. Analisi intrauterine ed ecografie ave-
vano gia detto tutto, anche i venti pollici di lunghezza.

E venne fuori, con sangue non suo che gli scivolava sulla ver-
nix neonatale. Bill lo fece scendere adagio nelle mani guantate
dell’infermiera. Maschio, bianco, lineamenti delicati, capelli ra-
di e chiari, naso e cranio perfetti, risparmiati dalla violenza di un
parto naturale. E privo di cervello. Gabriele non poté frenare un
sorriso sotto la mascherina e senti che gli occhiali rischiavano di
appannarglisi.

La bestia si contorceva e rantolava suoni strozzati, roteando
gli occhi. Le avevano fasciato stretta la testa, cosi che non potes-
se sollevarla dal tavolo o aprire la bocca, magari per mordere.
Avevano deciso di non usare anestesia, per non correre rischi e
mettere in crisi il precario equilibrio del feto. Tanto, appena re-
cuperata la placenta, Bill I'avrebbe fatta fuori con un’iniezione.
Il sacco verde, pronto per I'inceneritore, I’aspettava sul pavi-
mento: sarebbe scomparsa ogni traccia. Ma avrebbero anche po-
tuto incappucciarla. O almeno coprirle gli occhi.

L'infermiera depose in fretta il piccolo corpo flaccido e silen-
zioso sul ripiano che lo avrebbe ospitato dentro la macchina. Gli
infilo nel naso i tubicini del respiratore e un tremito lo percorse:
spalanco gli occhi per un breve sguardo incosciente sul mondo.
Linfermiera s’irrigidi e guardo Gabriele. Gabriele si tird un po’
indietro e si volto verso Bill.

«Tranquilli — disse Bill — sono solo riflessi meccanici.»

L'infermiera si chind sul corpo di nuovo immobile. 1l sistema
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integrato di sopravvivenza, la sua nuova madre artificiale, lo in-
ghiotti in un groviglio di fili e di tubi. Non avrebbe pit assomi-
gliato molto ad un essere umano.

Bill abbasso gli occhi e fini di sistemare la femmina. Non ave-
vano avuto tutti i torti a soprannominarlo Bill the butcher, il ma-
cellaio, come il gangster di quel film, visto che era lui, in quella
che avevano ribattezzato la nursery, al settimo livello sotterra-
neo, a prendersi cura delle femmine transgeniche di scimpanzé
guando erano gravide. Alla Biogas Inc. tutto mancava, tranne il
cattivo gusto.

Un’ora dopo risalirono al terzo piano fuori terra, quello dello
studio di Toeger, il suo boss nonché direttore scientifico della
Biogas, e di quanti valessero qualcosa la dentro. Nella saletta del-
le riunioni avevano preparato una delle loro festicciole a sorpre-
sa; pareva un po’ un compleanno all’ufficio del catasto, maa Ga-
briele, quellavolta, non importava.

I presenti erano pochi; solo quelli che sapevano. Bill girava
con una lattina di Diet Coke fra le mani e un sorriso contagioso
sulla faccia. Senza i copriscarpa verdi a nasconderli, da in fondo
ai pantaloni spuntavano gli scarponcini da trekking. Gli stessi
che aveva due settimane prima quando, con Gabriele, avevano
fatto quella camminata a Point Reyes, lungo la costa del Pacifico,
e Bill si era messo a spiegargli tutto di piante e di animali, com-
presi i nomi scientifici.

Di speciale c’era I'ltalian Style Buffet. Nei punti strategici ave-
vano sistemato tre lattine vuote, che pretendevano di aver con-
tenuto olio d’oliva Bertolli, e due scatole di biscotti, altrettanto
metalliche e vuote, con sopra una fanciulla riccioluta a rilievo e
la scritta La Bella Ragazza. Un grosso provolone giaceva cir-
condato da foglie d’edera e Gabriele lo tocco: di plastica I'uno
e lealtre.

Come un candidato alla presidenza, il boss sali sulla predella:
gli mancava solo la bandiera americana alle spalle. Fra sorrisi e ri-
satine di compiacimento della piccola platea, ricordd il genio di
Leonardo da Vinci.

«Grande successo della Biogas e di Gabriele... anni di tenta-
tivi falliti... ma adesso con Interceptor... inizio di una nuova
era... nuova fiducia degli investitori...»
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