Linda Foster & Edmondo Lupieri, Nel segno del sangue,
Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli (GO), 2003

[...] “Buona sera” disse forte.

La segretaria, al computer dall’altra parte dell’anticamera, gli dava le spalle e non si
degno nemmeno di rispondergli. Anche prima era stata piuttosto legnosa, ma almeno
avrebbe potuto concedergli un altro dei suoi rinsecchiti sorrisi di cortesia. In fondo era
lui che tornava dopo un’ora, e non era colpa sua se tutti gli appuntamenti del rettore
erano slittati; ma la “zarina” — come la chiamavano in universita — era fatta cosi.

Gottardo si lascio cadere sul cuoio verdastro di una poltrona d’epoca. La zarina
rimase immobile; nemmeno una vibrazione percorse i gonfiori infiacchiti della sua
chioma.

Si schiari la gola. Questa volta la zarina parve muoversi: un movimento
impercettibile, un riflesso nella catenella che reggeva gli occhiali. Se non era anche
quella un’illusione ottica. Doveva avere qualcosa sulle gambe, un libro, degli appunti,
perché teneva il capo leggermente reclinato in avanti. O forse stava pensando
perdutamente a qualcosa di molto lontano. Da quando era entrato, non aveva battuto un
tasto. [...]

Un telefono si mise a suonare in un ufficio non lontano, ma la zarina non ci penso
nemmeno di sradicarsi dalla sua immobilita.

Se almeno non ci fosse stata la fissa di quel vecchio pazzo del Cavaliere, con la
rottura del suo libro; perché, a parte quello, forse poteva davvero essere I’inizio di un
cambiamento, in tutti i sensi... Sentiva un peso sullo stomaco. Dovevano essere ancora i
canederli di sua madre.

Quando il telefono tacque, fu il martellare dell’orologio a pendolo a fargli sentire il
silenzio. Salto fuori dalla poltrona e si precipitd dall’altra parte dell’enorme scrivania.
Sul suo tavolo, lo schermo del Macintosh era disperatamente nero; la zarina non aveva
niente in grembo, se non le proprie mani; gli occhi erano aperti, ma sbarrati.

“Oh Cristo”, disse sottovoce e le si avvicino adagio. Tento di deglutire, ma non ci
riusci.

“Signorina”, disse; poi le sfioro la spalla sinistra.

In un silenzio assurdo la zarina incomincio ad afflosciarsi in avanti, per poi franare
rovinosamente, mentre la poltroncina a rotelle slittava all’indietro. Nel frastuono del suo
corpo che crollava, sbatté la faccia sulla tastiera e la trascino al suolo. Dal pavimento, i
suoi occhi perduti rivolgevano ancora a Gottardo rabbia e stupore, ma le si era aperta la
bocca e gli occhiali le avevano scompigliato la messa in piega. E, mentre il computer
destato squittiva nel nuovo silenzio, Gottardo vide che dalla sua tempia scendeva un
rivoletto sottile rosso cupo. [...]

Si diresse verso la porta dello studio del rettore e la spalanco, tirandola verso di sé.
La seconda porta, risucchiata dall’aria, gli si chiuse in faccia. Afferro la maniglia e
spinse.

A calamitare la sua attenzione furono le pieghe del collo, attraversate obliquamente
da una catena d’oro. Fece un paio di passi adagio e poi si abbasso, rannicchiandosi.
Nell’audacia di un’intimita violata, senti nelle tempie il cuore che batteva. Come sul
bancone della pescheria, il rettore era lungo e disteso sul tappeto beige in mezzo alla
stanza. [...]
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